INITIATION A LIRAN SUR FOND DE TENSIONS INTERNATIONALES...

Notre voyage débute le samedi 4 mai sur un mode conventionnel, dans une capitale grise, hyper
polluée, plutdét sans ame. Gros car touristique, palais et musées en série, hétel d’'un confort
parfaitement standard. Ca s’annonce banal, tristounet, décevant méme : « pont de la nature »,
longue tubulure torturée, perchée au-dessus d’autoroutes saturées, arriere plan montagneux
brouillé par un ciel trop bas, cohortes de fillettes couvertes de noir...

Une petite breche joyeuse cependant quand, dans le jardin du palais Golestan, de jeunes
collégiennes nous entourent soudain. Sans doute le bleu pale de leurs hijabs et leurs larges sourires
estompent-ils la laideur du carcan noir qui les contraint et les anonymise. Pépiant comme une nuée
d’étourneaux, elles exercent leur anglais et nous bombardent d’accroches chaleureuses. Partagent
gateaux et chips, posent avec plaisir pour des photos. L'une d’elles s’approche de moi et me montre
ses yeux : bleus comme les miens.

Pérégrination vers le Sud : nouvelle déception en arrivant a Kerman. Encore un hotel glacial et laid,
niché au milieu d’autoroutes. Levée aux aurores pour marcher, je ne parviens pas a sortir du triste
enclos bétonné. Je commence a flipper. Me récite tous les livres que je trimballe sur mon Kindle
dans lesquels je vais devoir m’abstraire. Réve d’un petit café qui fleure bon I'expresso serré et la
tartine beurrée...

Mais le lundi 6mai, soudain, tout change. Enfin, la route... Le rythme du déplacement s’inscrit en
moi, tandis que s’impriment en mon ceil curieux les paysages devenus grandioses ol s”’imbriquent
roches stratifiées et vastes taches vert émeraude. Rayen citadelle du désert : chaleur et lumiére
foudroyantes, beauté brute du pisé, labyrinthe quasi lunaire. En pur contraste, magnifique, le jardin
de Chazdeh nous accueille, harmonie d’eaux gargouillantes, d’arbres bruissants, de fleurs
éblouissantes. Emerge alors la sensation d’un ailleurs, d’un passé, d’une dense sédimentation ou se
superposent dureté et douceur de vivre, enfermement et ouverture, lassitude, inquiétude et
hédonisme. Cette perception, certes encore superficielle, de la complexité de I'lran ne cessera de
s’amplifier jusqu’a la fin de mon voyage, suscitant dans le méme temps mon admiration et ma
résistance a ce qui m’entoure.

Au fil des balades, les gens m’apparaissent étre a I'image de cet alliage surprenant: mollahs
enturbannés, femmes en noir, visages fermés et sombres, vieillards au regard prostré cotoient les
sourires épanouis d’hommes paisibles, les foulards colorés et les jeans a peine cachés de femmes
chaleureuses qui cherchent le contact. La main sur le ceceur, ils nous lancent des « Welcome ! »,
« Where are you from ? ». On nous glisse une date, un petit gateau... Et je m’étonne d’un tel accueil
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alors qu’en ce début de Ramadan s’accentue, dans les breves qui tombent chaque matin sur
Internet, I'escalade belliqueuse des Etats Unis.

Un peuple moralement démuni ? Rendu schizophrene ? Ecrasé par ses quarante derniéres années
d’histoire, dévasté par la guerre avec I'lrak et la corruption, dompté par les espoirs décus de 1978,
1999, 2009 ? Ecartelé en tout cas entre sujétion et aspiration a vivre, capable tout a la fois de se
soumettre au carcan et d’ironiser sur sa situation bloquée. Les crickets pelerins ? Envoyés d’Arabie
saoudite ! Les turbulences de I'avion ? La faute aux sanctions ! Le numéro de téléphone laissé par
Trump a Rohani dans un de ses twitts burlesques : « Il aurait mieux fait de donner le numéro de sa
fille ! ». Une sorte de survie par la dérision de sa propre déchirure, de sa propre paranoia.

Et a ma petite échelle, je subis ce méme paradoxe, ballotée en permanence entre I'émerveillement
et I'effarement : j'entends et vois la poésie des mots et des lieux, palais, jardins paradis, tours de
vent, tours de silence, mausolée d’Hafez. Mais, sur mon crane, le voile pese, le tchador entrave et
dans mes yeux se fixent les images de la privation de liberté, de I'effacement de la femme dont on
ne peut méle pas serrer la main, I’'endoctrinement borné de mollahs mielleux et polyglottes.

Qu’elt été ce périple sans notre guide Mahdi? De méme qu’il nous emmene souvent par les
chemins de traverse dans des lieux 6 combien insolites et inoubliables - maison de force, maison de
thé branchée en plein bazar de Kerman le premier jour du ramadan ou soirée débridée et
chaleureuse chez un ami arménien par exemple -, il nous initie, en deca d’exposés historiques et
architecturaux solides, aux subtilités d’un peuple aimable, amené a gérer au mieux la prison de sa
démocratie en trompe-I'ceil.

Mahdi I'initiateur, le décrypteur, et si chaleureux et rusé avec ¢a ! Lui-méme incarne la dualité qu’il
nous fait découvrir, arrondissant les angles face aux mollahs que nous rencontrons, jovial et détendu
avec son franc-parler dés que les parois du car nous protegent, nostalgique parfois a I’évocation de
ses amis exilés, exaspéré aussi par la diaspora florissante de Californie... Multi facettes, notre guide !
Comme son pays.
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